La herida es por donde entra la luz: Cómo encontrar momentos de alegría en medio del duelo

En memoria de Gabriela Jaime (16 de febrero de 1966 – 5 de julio de 2025)

El duelo tiene una forma de proyectar una sombra pesada sobre el corazón, especialmente cuando pierdes a alguien que se convirtió en parte de tu vida diaria de las maneras más hermosas y cotidianas. Para mí, esa persona era la madre de mi novio, Gaby. Durante dos años, me uní a una tradición tranquila que ellos habían mantenido por años: el desayuno de los domingos. Entre innumerables tazas de café, chilaquiles, shakshuka o su preferido —un bagel con salmón ahumado—, construimos algo propio.

Ayub, Yurani y Gabriela sentados juntos a la mesa de un café, sonriendo. Crédito: Yurani Cubillos.

Nuestro vínculo no fue inmediato ni obvio. Superficialmente, éramos muy diferentes. Gaby llevaba una vida modesta, era de voz suave y reservada. Yo siempre he sido la persona extrovertida, con tatuajes, perforaciones y un carácter fuerte que rara vez se oculta. Pero, de alguna manera, encontramos una base común profunda en las cosas que importaban: la amabilidad, la honestidad, la buena comida y el amor por la comunidad. Gaby estaba profundamente dedicada a su carrera en la industria hotelera. Antes de enfermarse, era Gerente de Ventas en Hilton, donde su elegancia, profesionalismo y enfoque humano la convirtieron en una figura muy querida. Ella tenía ese don especial de hacer que todos se sintieran integrados.

Gaby, una persona auténtica y sociable, poseía una calidez y una calma que daban ganas de detenerse y quedarse un poco más. Pero donde más brillaba era en su papel de madre. Para su único hijo, Ayub, ella lo era todo. El vínculo entre ellos no se parecía a nada que yo hubiera visto: era silencioso, intuitivo y lleno de amor, y se demostraba en la forma en que se movían el uno con el otro, en cómo reían en sintonía y en cómo se entendían con solo una mirada.

Aprendí de la fortaleza de Gaby, de su sabiduría y del poder silencioso de su amabilidad. Por eso, cuando el cáncer nos la fue arrebatando lentamente, me quedé no solo con el duelo, sino con un vacío profundo y doloroso que no sabía cómo llenar. Perderla significó perder las mañanas de domingo, las risas tranquilas y ese tipo de amor que, poco a poco, construye un hogar en el corazón.

Pero incluso ante un duelo tan abrumador, me encontré buscando la luz, buscando momentos que pudieran animarme, aunque fuera solo por un segundo. En los últimos meses de vida de Gaby, invité a algunas de sus personas más cercanas (su hermana Tere, su amiga Carmen y mi novio) a unirse a un grupo de WhatsApp que creé llamado "Dosis de Alegría". La idea era simple pero profunda: compartir momentos, sin importar qué tan pequeños fueran, que nos trajeran alegría en un tiempo donde el dolor estaba tan presente. Quería que recordáramos que la alegría no es algo que deba esperar a un gran logro o a un evento especial; está a nuestro alrededor todos los días si nos tomamos un momento para buscarla.

En mi búsqueda de la luz, recordé que la alegría no siempre llega con grandes gestos o eventos que cambian la vida. A veces, la alegría es silenciosa y fugaz, y se encuentra en los pequeños momentos cotidianos que solemos pasar por alto. Un aguacate maduro con su tono verde perfecto, que representa una promesa de bienestar: así es como me gusta describir el tipo de alegría que todos estábamos aprendiendo a notar.

Aguacate perfectamente maduro, listo para disfrutar. Crédito: Yurani Cubillos.

Después del fallecimiento de Gaby, añadimos a más familiares al grupo: su esposo Ayub, su otra hermana Claudia y sus sobrinas María José y Paula. El grupo se transformó, pero el propósito siguió siendo el mismo. Tere compartía momentos dulces horneando con sus nietos, con las manos cubiertas de harina y la risa llenando su cocina. Claudia solía enviar fotos de reuniones familiares, donde las historias y los recuerdos mantienen cerca el espíritu de Gaby. Su esposo compartía fotos tranquilas de él y Ayub viendo fútbol, con sus rostros suavizados por el consuelo de la rutina y la compañía mutua.

Estos pequeños momentos de alegría se convirtieron en los recordatorios que yo necesitaba. Me recordaron que, incluso cuando el mundo se siente pesado, la belleza y la conexión siguen presentes.

En un mundo que a menudo se centra en el dolor y la injusticia, es fácil pasar por alto estos momentos fugaces. Pero he llegado a creer que la alegría, incluso en pequeñas dosis, es una forma de resistencia. Es una forma de liberación. Nos recuerda que, incluso en los tiempos más oscuros, seguimos vivos, seguimos siendo capaces de experimentar la luz y seguimos siendo dignos de comunidad y amor. Y esos momentos de alegría compartida, por breves que sean, pueden ayudarnos a aferrarnos a la esperanza y a la fortaleza cuando más las necesitamos.

"Dosis de Alegría" se convirtió en algo más que un grupo de WhatsApp; se convirtió en un salvavidas, una práctica y un recordatorio. Un recordatorio de que, incluso en el duelo, podemos encontrar alegría. Y que la alegría, en todas sus formas, es uno de los ingredientes clave en nuestra sanación y liberación colectiva.

Te invito a ti también a crear tus propios momentos de alegría. Ya sea con un amigo cercano, un familiar o incluso a solas, tómate un momento cada día para reflexionar sobre algo que te traiga alegría, por pequeño que sea. Compártelo con alguien o simplemente guárdalo para ti. Recuerda, la alegría no es algo que hay que esperar; ya está aquí, en las pequeñas cosas que hacen que la vida sea hermosa.

Aferrémonos a esos momentos, juntos.

En el blog de la próxima semana, aprende sobre las Etapas del Trauma y la Sanación.